北京赛车pk10预测|北京赛车pk10预测
設為首頁 設為首頁 加入收藏 加入收藏 網站地圖
[請登陸][免費注冊]
搜 索

閑話芯情
上燈的日子念月亮
出自:安琪拉

據說上海徐家匯氣象站已經41個雨日,似乎印象里沒有那么夸張。春節假期并沒有天天落雨,今天不過正月十三。 “上燈(正月十三)圓子落燈(正月十八)面”,為了不浪費手拆蟹肉熬制的禿黃油膏,中午做一碗菠菜面拌著吃,又在面湯里焐了幾只無錫“胖嫂嫂”蒸出來的蘿卜絲和黑洋沙團子,齊活兒了。

無事此靜坐,有福方讀書。今天真讀了一本好書!毛姆的《月亮與六便士》。說來慚愧,聲名如雷貫耳的世界名著,譯林版本在家里躺了許多年,居然沒有完整讀過。開卷不能釋。以“我”來講述的畫家查理斯·思特里克蘭德的故事,據說輪廓基于著名畫家高更的生平。我原來以為僅僅凡高才是特立獨行、充滿矛盾個性的,沒有想到高更在畫畫前做過證券交易,一生坎坷貧困,最后到了塔希提島并埋骨于彼。可是最令我驚嘆驚艷的是毛姆對社會萬象與人性的洞悉和幽默智慧的筆觸,簡直滿篇每頁都有金句,忍不住要圈圈杠杠。

試看:
“老實講,把藝術看作只有名工巧匠才能完全理解的藝術技巧,其實是一種荒謬的誤解。藝術是什么?藝術是感情的表露,藝術使用的是一種人人都能理解的語言。但是我也承認,藝術評論家如果對于技巧沒有實際知識,是很少能真正作出真正有價值的評論的;”令我聯想自己“牛吃蟹”似的看戲聽戲,幾乎完全憑借直覺蠻可以大聲叫好。就像和朋友討論時,她說“不需要懂,看多了自然知道什么好”。但是好在哪里,尤其是技巧,就難以表達了。小友最近恰寫了一篇關于Collingwood“表現主義美學”的短文,其中一點理解是:Collingwood大概是強調藝術應該是一種逐漸把感情具象化的活動,具有探索性;并非如托爾斯泰所說是把已有的感情放置到作品中激發他人共鳴。我倒有一點感觸,覺得毛姆小說中這一段關于藝術的表述,也強調了“感情的表露”,和Collingwood有些異曲同工,如同中國人愛說的“意在筆先”,而流瀉于筆端的過程,也使“意”得以不斷明晰和完善。

“說這些豪言壯語的人可能還覺得他們在說一些前任未曾道過的真理,但是實際上他們說話的腔調前任也已經用過一百次,而且絲毫沒有變化。鐘擺擺過來又蕩過去,這一旅程永遠反復循環。”不由令每一個人要懷疑自己平素的言行像小丑罷?陽光底下從無新鮮事!

“皈依能以不同的形態出現,也可以通過不同的途徑實現。有一些人通過激變,有如憤怒的激流把石塊一下子沖成齏粉;另一些人則由于日積月累,好像不斷的水滴,遲早要把石塊磨穿。”…… “它逼迫著每一個人把社會利益置于個人之上。它是把個人拘系于整體的一個牢固的鏈條。”都說要順從內心的呼喚—多少人內心出現過呼喚?也許只能繼續放松自我、滋養自我,也許有一天能夠聽到從自我內心涌出一股激流,沖碎現實如齏粉。

再比如關于愛情,不摘抄原句,記得大意是:女人視愛情如世界,而男人以為不過是日常小事中的一件;女人可以整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時有晌兒。查理斯講,她什么事情都愿意為我做,唯獨一件不行——“不來打攪我”。

他筆下的思特里克蘭德太太,他的兒子羅伯特,都栩栩如生,如在我們左右。而人性之矛盾,在真誠里有多少虛偽,高尚里有幾分猥瑣,而罪惡里是否也有美德?難道不是對每一個人也就是人性的拷問嗎?

天上圓月灑清輝,高貴圣潔殊不可攀;地上一枚六便士,幣值最小柴米油鹽。走出家門,街衢活潑興旺,人流喧嘩涌動,春節假期已去,人們又開始興興頭頭地忙碌起來了。駐足“時間車站”,兩本書偶入眼簾,分別是一位美國漢學家所著《尋找隱士》和一位英國精神病學家所作《孤獨》。

——今日所讀所見都和“自處”、“自我”較上了勁兒。相知相契的親密關系本就是十分難得,即使有,正如《孤獨》中舉例“同床異夢”是規律,每個人必然需要“獨自入夢”,這才是自我內心整合的關鍵環節。友書,獨處,得其所哉。
?


(安琪拉,2019年2月17日,己亥正月十三)
?

 

 

0
文章收入時間: 2019-02-18
 
 
SEMI簡介 | About SEMI | 聯系我們 | Privacy Policy | semi.org
Copyright © 2018 SEMI®. All rights reserved.
滬ICP備06022522號
滬公網安備31011502000679號
北京赛车pk10预测